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Prologo

Ho cominciato ad occuparmi di fecondazione assistita circa 15 anni addietro, quando
una donna di 48 anni, una professionista all’apice del successo, mi chiese 1’analisi per
problemi coniugali che 1’avevano portata alle soglie di una separazione al culmine di
agiti violenti e aspre recriminazioni. Nel corso dei primi tempi di quella che fu una
lunga analisi, venni a conoscenza di un’esperienza decennale di fecondazione
“artificiale”, come allora veniva definita, perseguita con cupa pervicacia dalla
paziente, a dispetto dell’esito fallimentare.

Fu la coincidenza dell’inizio di una analisi nello stesso periodo con un'altra paziente
anche lei con lunghissima esperienza di fecondazione forzata senza successo, a
spingermi ad informarmi su un argomento allora pressoché sconosciuto ai piu e di cui
nulla io sapevo. Mi avevano colpito alcune analogie, nonostante le marcate differenze
personologiche delle due pazienti: una diffidenza ed una ostilita espresse con
amarezza, scherno e dispregio, che nella seconda donna, fondamentalmente di indole
piu docile, assumevano tonalita di rassegnazione masochistica e disillusa, che si
riversano nel transfert, conferendovi una forma di resistenza particolarmente
oppositiva. Analogia che soprattutto mi sembrava di ravvedere nello stile dei sogni e
della loro ambientazione 1 cui contenuti erano in ambedue, spessissimo € con ogni
evidenza fortemente collegati all’esperienza medica.

Mi andavo inoltre interrogando, nel lavoro con le due donne, su quella spinta ad un
affido ostinato e senza speranza alle tecniche di fecondazione forzata anche contro

ogni parere specialistico, su quella “ostinazione ad ogni costo”. Inizio allora
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I’esperienza con gli specialisti, della frequentazione dei reparti, delle sale chirurgiche
e dei laboratori, che mi consenti di trovare dimestichezza con quel mondo
tecnologico e di maturare una conoscenza che diede I’avvio ad un rapporto di
collaborazione con 1 ginecologi e con i loro dipartimenti, di cui divenni col tempo
consulente.

Da quell’oramai lontano esordio, molte cose sono cambiate: la fecondazione assistita,
oggi estremamente diffusa, ¢ divenuta uno dei presidi medici piu notori, regolata
giuridicamente, e annoverata, non senza dibattiti e detrazioni, fra le grandi rivoluzioni
scientifiche.

Delle varie ottiche con cui ¢ possibile approcciarsi ad un argomento cosi complesso ¢
variegato, vorrei stasera riferirvi di un doppio filone di riflessione cercando di
metterne in luce le interdipendenze: da un lato la portata di trasformazioni sociali di
cui in un certo senso la fecondazione assistita ¢ perno ed espressione, dall’altro
I’interrogativo psicoanalitico sulla qualita psichica della condizione di sterilita e del
suo rapporto con la scelta del presidio dell’assistenza medica ed il significato
profondo dell’assoggettamento ad una prassi talmente coinvolgente da modificare

grandemente e dolorosamente gli assetti esistenziali.

La scienza fra sistemi antigenerativi e frontiere procreative

Da alcun anni un elemento demografico indiscutibile ed ingravescente allerta sanitari,
sociologi ed antropologi: I’incremento, nel mondo occidentale, del tasso di infertilita.
La difficolta a procreare sembra direttamente proporzionale al progredire delle nuove
tecnologie e delle nuove frontiere procreative. Lungi dal considerarne causalita
lineari, sottolineo tuttavia quell’aspetto paradossale che tiene legate le due evenienze
in una reciproca concomitanza, ricercando quanto relativo alla pertinenza
psicoanalitica. La storia dell’attuale inflazione dell’infertilita ¢ complessa e
multideterminata, ampiamente sostenuta, oltre che dalle valenze dei dissesti

ecosistemici, dall’attuale disastro economico, dalla deflessione delle possibilita
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lavorative, ¢ da una generica immaturita e condizione di dipendenza del mondo
giovanile; essa trova, in definitiva, riscontro e ragione nel prorogarsi dell’eta in cui si
decide di generare il primo figlio sempre piu prossima ai limiti biologici, quando tra
I’altro lo stato premenopausale rende sempre piu improbabile il buon esito
generativo. Sempre di piu € possibile osservare nelle analisi delle nostre pazienti, piu
0 meno giovani, oberate da patologie psichiche di marca regressiva ed infantilizzata,
in assetti e stili di vita improntati alla dipendenza ambivalente, 1’affievolimento, e
spesso I’apparente scomparsa od il pervertimento di quella che in un suo ultimo
bellissimo lavoro la Kristeva denomina passione materna. L’attuale dilagare
dell’infertilita non vede al suo fondamento solo I’annosa difficolta lavorativa e di
autonomizzazione economica, ma piu profondamente una diminuzione, si presume
storicamente momentanea, della spinta progettuale alla maternita, razionalmente
prorogata ad un incerto futuro e intimamente sostenuta dal prevalere di sentimenti piu
o meno inconsci di timore e di rifiuto. La scelta di fare un figlio sembra essersi
scollata dalla spinta istintuale (?). Sulle possibili matrici di questa attuale eclissi vi
sarebbe molto da dire; rimandandone una piu accurata disamina ad un discorso di
marca piu chiaramente sociologica, mi limiterei stasera a citare il paradossale
concorso delle scienze stesse fautrici a mio avviso in una sorta di un “circuito
ricorsivo” in cui le cause producono effetti che ritornano si di esse (Green “Idee per
una psicoanalisi contemporanea”, Raffaello Cortina, 2004, pag. 327) sia in rapporto
al costituirsi del fenomeno sia nel soccorrere al bisogno creatosi.

Intendo sottolineare che vi ¢ una perturbante complementarieta fra il desiderio di
non-avere un figlio e la determinazione ad averlo, binomio, che una volta reso
tecnologicamente operativo, svincolato dal contenimento biologico, si amplifica con
drammatica vicendevolezza. Gli anticoncezionali, le pratiche abortive legalmente
concesse, la procreazione medicalmente assistita e le nuove frontiere di preservazione

procreatica, che tanto influiscono su ideologie e coscienze, fanno cornice ad una
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ambivalenza, che sara resa “tempesta perfetta’” nel contesto medico, espressa
dall’intenzione di non-avere e poi di avere, e piu specificamente di non essere e di
essere madri. Tale ambiguita, propria in ogni donna, venga messa in evidenza e
potenziata dalla vicenda tecnologica parallelamente alla sconnessione del
concepimento dal sesso. E se razionalmente la vicenda pud essere descritta come il
frutto di un armamentario scientifico al servizio del piu moderno processo di
affrancamento della donna, intimamente, nelle pieghe piu profonde ed inconsce,
I’allontanamento temporale ed identitario dell’intenzionalita generativa risponde di
un intimo rifiuto. Qualunque ne siano 1 motivi € comunque questi siano in
sommazione reciproca, il risultato ¢ 1I’evanescenza del desiderio stesso di maternita, o
meglio questo persiste ma in un luogo potenziale ed idealizzato, narcisistico ed
onnipotente non attinente alla realta fattuale della persona. Viene a cadere in una
sorta di manque ad etre la consistenza psichica dell’idea di un bambino proprio. “Un
grande silenzio” questa ¢ stata la risposta emotiva ad una mia domanda su una
eventuale gravidanza di una complicata quarantenne. Con lo spostamento dell’asse
sesso-concepimento, operato in combutta dalle pratiche antigenerative e dalle
tecnologie procreative, muta la rappresentazione interna del desiderio di avere un
bambino e la rappresentazione del bambino-interno stesso. Con essi muta o si
distorce grandemente la rappresentazione del sesso nella sua finalita generativa, il cui
frutto ¢ alle origini, ricordando Freud, (Freud, 1932, 234) I’espressione piu profonda
del doppio desiderio di avere un bambino (un bambino-pene immaginario e
fantasmatico): desiderio di dare un bambino alla madre per rivendicare il proprio
diritto di avere il pene, proprio e del padre, ed il desiderio di avere un bambino dal

padre a rivendicazione edipica dell’amore della madre e della coppia genitoriale®. Per

! Cioé la sommazione di due perturbazioni che incontrandosi si potenziano a vicenda.

2 |n pili assetto di una prolungata neotenia sociale con tutte le caratteristiche narcisistiche e la forza regressiva orale
e/o masochistica, che tanto caratterizza le “nuove” psicopatologie (anoressia, s. borderline, autolesionismi) rende, nel
momento in cui la rappresentazione gravidica € imposta dall’esperienza tecnica il bambino interno, il feto, un “oggetto
—orale” velenoso e distruttivo.



dirla con Bion il bambino diventa una predeterminazione, perdendo il suo valore di
preconcezione. Il risultato ¢ sia di una ridistribuzione delle aree e delle finalita del
desiderio sessuale con il paradossale effetto di una progressiva mortificazione dello
stesso, evenienza questa assolutamente scontata in corso di fecondazione assistita, sia
una qualche pressione nell’area dei processi di pensiero, cosa su cui vorrei
precipuamente soffermarmi. E’ forse intanto possibile parlare, come altri hanno fatto
dando una lettura antropologica all’attuale inflazione dell’infertilita, di eclissi della
maternita, di attacco agli elementi generativi, e di una vera e propria aphanisis del
desiderio materno. Termine coniato nel 1927 da Ernst Jones che ve ne trovava il
fondamento di ogni tipo di nevrosi, aphanisis diviene un concetto importante nella
teoria lacaniana, indicando quel processo attraverso il quale un soggetto venga, in
qualche modo, eclissato dal significante usato per concepire 1 pensieri. La scissione
tra significante ed il soggetto che ne ricava relativi significati, determina una
estraneazione del soggetto dall’Altro e quindi da sé stesso, sradicato da se stesso, in
una propria radicale alienazione. Parafrasando ambedue gli autori, Jones e Lacan,
potrei prospettare che cid che determina una sconnessione fra il sessuale ed il
materno, ¢ dunque fra il desiderio del sessuale ed il desiderio del materno, perviene
ad una reciproca alienazione, del desiderio e del materno; e forse ancor di piu ad una
alienazione relazionale tra il sé infertile e I’ Altro, I’'uomo- padre e la Madre, avvertita
come crudele ed ingenerosa, € comunque affettivamente perduta.

Poiché inoltre la rappresentazione fantasmatica del “bambino-desiderato-due volte”
appartiene alle istanze primarie, possiamo immaginare che insieme a queste, essa
venga posta sotto assedio ed attaccata nelle modalita piu aggressive e violente per
I’insulto della sommatoria delle esperienze anticoncezionali, abortive e di forzatura
procreativa.

Ho la sensazione che lungi da un’accomodante accoglienza delle nuove offerte

tecnologiche, queste operino, almeno molto spesso e ogni volta in quegli individui



che non siano garantiti da una adeguata tenuta interna, in condizioni sempre al limite

di break-age psichico.

Psicopatologia del concepimento umano ed identita concezionale traumatica

In un suo recente scritto, Benoit Bayle (Bayle, 2011, 19 e segg.), filosofo e psichiatra,
si occupa a grande raggio delle sofferenze e delle problematiche che le pratiche di
fecondazione medica comportano, al punto da postulare I’insorgenza di una specifica
“psicopatologia del concepimento umano”. Concetto interessante dal punto di vista
psicoanalitico, tenuto conto delle difficolta riscontrate nelle molte analisi con donne
in fecondazione assistita, fallimentare dopo anni di dolorosi e spersonalizzanti
tentativi medici, ma anche con successi a volte perturbanti proprio perché
precocissimi prima ancora che sia possibile ricondurre I’intento affidato alla
tecnologia al ritrovamento di un autentico desiderio. Difficile districarsi, nelle
emergenze inconsce emotive ed oniriche, tra quanto riflesso traumatico
dell’invasivita psichica e corporee delle tecniche stesse e quanto espressione di
relazioni primarie disarmoniche, spesso violente e distruttive. L’ipotesi di una
psicopatologia del concepimento permette di formulare una sorta di specificita
psichica, (decantata ogni lettura di forte implicazione deterministica: nel tempo ho
acquisito grande cautela in interpretazioni che avrebbero potuto rinfocolare i gia
spasmodici livelli di colpevolizzazione); specificita, molte volte da me supposta, di
vissuti e dinamiche proprie dell’avere sottostato all’infertilita, con tutti gli elementi
ad essa connessi, ed alle valenze francamente sado-masochistiche implicate
nell’accettazione delle procedure mediche. Le pratiche mediche sono emotivamente
vissute come violente e distruttive, tanto da detenere il potere di richiamare,
evidenziare e potenziare in retrospettiva istanze inconsce rendendole fortemente
patogene. Bayle conia, a proposito della procreazione medica, il concetto di “identita

concezionale traumatica”, di portata emotiva in qualche modo sovrapponibile a

nascite conseguenti ad eventi estremi, citando persino lo stupro e 1’incesto.
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Sull’ipotesi di concezione traumatica converge il pensiero degli specialisti stessi
cosi come di chi di noi psicoanalisti si occupa dell’argomento. Nel suo bellissimo
lavoro, La passion maternelle, Kristeva arriva a suggerire che ’esperienza della
fecondazione assistita con il suo carico di infanticidio naturale, di pesi abortivi, di
intrusioni cruente pud comportare stati in qualche modo assimilabili a quelli

maniacali criminosi.

Notazioni psicoanalitiche

Una lunga frequentazione dei reparti, 1 dialoghi con gli specialisti, il lavoro di
consultazione negli ambulatori, le lezioni ai ginecologi alla Fondazione per gli Studi
sulla Riproduzione Umana oltre che 1’esperienza psicoanalitica e persino le
chiacchiere in calde sere d’estate con 1 non pochi amici dei miei figli che potevano,
perché personalmente coinvolti, parlarmi dell’argomento, giustificano forse I’idea
che la fecondazione assistita si configuri come una vera e propria sindrome che
comporta coinvolgimenti psicopatologici variegati ma con un nucleo di invarianti,
cio¢ di elementi che mi ¢ sembrato di potere riscontrare, analiticamente ed extra
analiticamente, in tutte le persone seguite e/o intervistate.

Considero come invariante psichica specifica delle donne in procreazione medica
assistita un “segreto diniego di maternita”, espressione polare di una ambivalenza
sempre insita nell’animo femminile ma che primariamente o di conseguenza nella
condizione di infertilita, diviene elemento potenziato ed evidenziato
esponenzialmente dallo specchio ustorio del peso emotivo, corporale ed ormonale
delle tecniche.

Della portata dell’ambiguita del binomio desiderio-rigetto nei confronti della
gravidanza ho sovente conferma anche extra analitica nel mio lavoro di consulente

presso gli ambulatori della Fondazione.



Esemplificazione tipica ne ¢ il recente racconto di una giovane professionista,
avvocato di diritto di famiglia, che mi chiede aiuto perch¢ alle prese con una dolorosa
istanza di separazione, le cui ragioni rientrano nelle mie argomentazioni.

Alcuni anni addietro una sua attuale cliente, sposata da un anno, risulto infertile.
Affidatasi ai medici, si susseguirono molteplici tentativi procreativi fallimentari
presso diverse unita specialistiche; nel rivolgersi ad ogni successiva equipe, tutto
ricominciava da  capo, forzature  ormonali, impianto, fecondazioni
intracitoplasmatiche etc..., fino a che non le fu suggerita la Cleveland Clinic in Ohio,
USA, dove fu successo immediato. Anzi, le condizioni organiche e la risposta alle
tecniche apparvero ai medici d’oltralpe talmente ottimali che alla notizia del buon
avvio della gestazione questi aggiunsero |’esortazione ad un progetto a breve
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scadenza di una seconda gravidanza. “Ma a tale ‘doppia splendida notizia’ mi
racconta la legale. “ la paziente ebbe un crollo. Dopo otto anni di cure procreative in
cui era riuscita a preservare un equilibrio personale e di coppia conquistato nel dolore
e nella precarieta, con una relazione affettiva pervasa di compromessi a garanzia
dell’insuccesso, € dopo ogni sforzo per mantenere un falso reciproco sostegno di
coppia, dopo ogni copertura e protezione dello spegnersi del desiderio e
dell’instaurarsi di un mal celato risentimento, “la donna” continua il legale, “ora sta
malissimo tanto da non avere potuto accudire la bambina nata nel frattempo e che
restera comunque unica, € da avere dovuto iniziare una psicoterapia che tuttavia non
¢ valsa a salvare il matrimonio”. Al di 1a dell’oscuro connubio fra apparente richiesta,
sottomissione al dolore e rigetto una volta conseguito lo scopo, ed al di l1a delle giuste
perplessita della giovane legale alle prese con la modernita (o post-modernita come
dir si voglia), molto vi sarebbe da riflettere su una bambina nata in un siffatto
contesto. E sul destino futuro dei bambini “in-sperati” molto si ¢ scritto, sia pure con
alterne e controverse opinioni. Alcuni estremizzano il timore di una

“strumentalizzazione” del bambino concepito in forza di tali gravosi sforzi,

affermando che questi possa avere un destino in qualche modo sovrapponibile ai



cosiddetti “bambini sostitutivi”, generati, ad esempio, in surrogato di un figlio morto.
“Sono figlia unica, sorella di sei gemelli morti” esordisce una giovanissima paziente
estremamente malandata. In effetti, un bambino partorito dopo numerosi e defatiganti
tentativi fallimentari e spesso abortivi subentra sempre ad esperienze luttuose di
terribile portata. La questione viene oggi affrontata ad ampio raggio dagli studiosi di
Bioetica nell’ipotesi, ormai constatata catamnesticamente, di una possibile
distorsione dell’investimento affettivo materno (e paterno) disarmonicamente
espanso, sottratto (come per la signora di cui ho scritto sopra) o generato dall’idea di
una straordinarieta eroica del piccolo nato sopravvissuto a innumerevoli prove, con
conseguente senso di onnipotenza, intolleranza alla frustrazione, incremento di
accadimento iperansioso, etc... Ben consapevole della grande complessita e della
portata dei problemi insiti nell’’universo procreatico”, per citare ancora Bayle, in
questo contesto vorrei sottolineare gli elementi legati alla ambivalenza ed
all’angoscia di gravidanza che giungono, come nel caso precedente, fino al rigetto
vero e proprio. Elementi ripeto comunque presenti nell’inconscio di ogni donna, e
ancor piu frequenti e operanti nelle “nuove figure identitarie femminili” (Vigneri,
2009), ma che assumono particolare potere e visibilita nella condizione di infertilita e
che vengono potenziati dall’invasivita e dalla violazione fisica e psichica delle
pratiche mediche, venendosi a costituire un tipo particolare di rinforzo e di richiamo,
pari a quello che Freud definiva relativo nell’infanzia all’istaurarsi di “‘serie
complementari” (Freud, 1915-17, 504).

Credo che si possano considerare molteplici corollari di valenze psichiche legate
all’infertilita ed alla esperienza tecnologica: potrei citare fra tutti una relazione con
una madre interna disastrata e disastrante, o ancora il rifiuto e la mortificazione del
sessuale, ma vorrei soffermarmi in particolare sulla possibilita, esperita in tutte le
pazienti infertili seguite in analisi, di delineare alcune prevalenze o tipologie
figurative  rappresentazionali ed oniriche, che ritengo tipo-specifiche.

Rappresentazioni oniriche tipiche, sia pure con alcune differenze diciamo a gradiente,
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sia in donne con esperienze lunghe e fallimentari, sia anche, ed ¢ comunque proprio
di questo che vorrei parlare, in donne infertili che rispondono con successo anche
immediato al ricorso alle tecnologie rapidamente esitanti in gravidanza.

Sono stata sempre colpita, fino a volerne oggi scrivere queste note, dalla produzione
raffigurativa simbolica, straordinariamente ricca, reiterativa e specificamente
pertinente, nei sogni delle donne con esperienza di fecondazione forzata, tale da
indurmi a riflettere sulla specifica qualita del mondo rappresentazionale in queste
situazioni.

Mi ¢ stato utile rileggere il capitolo freudiano sull’importanza del simbolismo nel
sogno (pag. 322 (aggiunta nel 1914) Intr. Vol.10 Introduzione alla psicoanalisi).
“Chiamiamo simbolica” dice Freud “la relazione costante fra un elemento onirico e la
sua traduzione™; si tratta di elementi onirici inconsci che si pongono come giunzione
“fra una loro traduzione e un “autentico” che gli sta dietro”. Freud si interroga sulla
natura del simbolismo onirico (pag.324) definendolo “un tipo particolare di
paragone. Un paragone soggetto ad un particolare condizionamento”. I1 concetto di
simbolo, aggiunge Freud, si confonde con le raffigurazioni, non € una sostituzione, ¢
allusivo, allegorico. Direi forse, una mediazione fra rappresentanza e
rappresentazione.

“Il sogno simbolizza solo determinati elementi. In un certo numero di simboli il
paragone sotteso ¢ evidente, altre volte ¢ piu difficile reperire il tertium
camparazionis. Il sognatore se ne serve senza averne conoscenza, anzi sembra che il
simbolo porti in sé il senso di un rifiuto alla sua comprensione. Freud cita fra le

operazioni di traduzioni delle immutabili simboliche, la rappresentazione per

immagini, la sineddoche, la parte per il tutto e 1’allusione, oltre che la relazione

simbolica stessa. “L’ambito delle cose che trovano rappresentazione simbolica, €

delimitato, dice Freud, e comprende il corpo umano, i genitori, 1 figli, la nascita, la
morte, la nudita, il sessuale. Esiste cio¢ un sistema inconscio che pone quello che

Fred definisce [’autentico in relazione al lavoro del sogno. E’ evidente che la
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fecondazione forzata e I’infertilita che la sottende abbiano come alfabeto simbolico
proprio le costituenti citate da Freud, tutte insieme coinvolte, genitorialita, nascita,
figli, corpo. Il rapporto fra gli elementi fondamentali freudiani e fecondazione
assistita ¢ talmente forte che le simbologie ne portano il segno, in un coinvolgimento
per dirla con Freud della lingua fondamentale del corpo. Occorre riflettere sulla
possibilita che il simbolismo possa mettersi al servizio del potere calamitante del
binomio infertilita — procreazione forzata e che 1 simboli onirici che Freud definisce
usuali possano emergere come un gyser in relazione ad una pressione somatica e
psichica di tale portata, e ancor di piu che possano essere declinati in una sintassi
onirica tipo-specifica. Se resta assiomatico che sara il sistema associativo a far luce
sulle diverse situazioni psichiche, ¢ comunque impressionante constatare quali
raffigurazioni simboliche, e con quale costanza, tale da poter essere considerate
categoriali, emergano nel panorama onirico di tali pazienti.

Mi permetto di ricordare, en passant, che per Freud: La raffigurazione tipica della
figura umana nel suo insieme ¢ la casa; quella dei bambini (e 1 fratelli): piccoli
animali, insetti; mentre la nascita ¢ in relazione con 1’acqua, e cosi il rapporto
materno. E ancora (Revisione della teoria del sogno) il ragno nel sogno ¢ il simbolo
della madre fallica, della madre che si teme. (Il ponte rappresenta il passaggio
dall’aldila, dal non essere ancora nati, dal grembo materno, all’al di qua della vita.
La morte ¢ il ritorno al grembo materno, il passaggio all’al di la: domani cerchero di
parlare della sacralizzazione-desacralizzazione della Madonna, della madre, della
donna). Il campo dei genitali e del sessuale ¢ rappresentato mediante un simbolismo
estremamente ricco. ...

Dal punto di vista funzionale la formazione degli “scenari” della fecondazione forzata
potrebbe essere il prodotto di un processo di traduzione-semantizzazione di segni di
una realta corporea emittente di “vissuti compromessi’.

E’ probabile che la pressione dei fenomeni relativi ad infertilita-fecondazione

assistita implichi una sorta di riprogrammazione e riformulazione ¢ comunque il
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coinvolgimento degli elementi simbolici: madre - figlio - nascita - corpo sessuale.
Emerge inoltre, come spero di mostrare nel materiale di cui riferisco, il rapporto fra
immutabile simbolica, traduzione simbolica e storia fantasmatica. Ricordiamo che per
fantasma Freud intende uno scenario immaginario di strutture psichiche sottostanti le
cui “forme” stabiliscono tra loro un rapporto di simbolizzazione e per fantasma
originario, strutture fantasmatiche tipiche (vita intrauterina, scena originaria,

castrazione, seduzione) che si costituiscono come organizzatori della storia

fantasmatica (Urphantasie — Urszene).

L'infertilita (qualunque ne sia 1'etiopsicogenesi) e le tecniche procreatiche premono
sulla psiche con forza traumatica. Ne risulta cio€ una psicopatologia traumatica della
maternita e del concepimento con un coinvolgimento massivo dei fantasmi originari.
In particolare, campeggia sulla scena onirica il rapporto simbolico tra un fantasma
arcaico e terrifico: una madre fallica, ingenerosa e luciferina, partenogenetica come
dice Nicolaids ("La rappresentazione"), divorante 1 bambini interni, avida
detentrice del massimo potere femminile (Kristeva) contro cui si ingenera massimo
risentimento, rifiuto, diniego, ed angoscia che si riversano contro il pensare se stesse
come madri.

Ricordiamo ancora come per Freud “il fantasma della madre fallica corrisponde alla
teoria nucleare infantile che fantastica una madre che impedisce I’appropriazione del
pene [angoscia di castrazione femminile] portatrice di un fallo o contenente
all’interno di sé il fallo maschile. Kristeva parla dell’azione della madre fallica come
proiezione retrospettiva sulla figlia sul suo diritto o no di divenire madre e sul
bambino interno che ne risulta mummificato, feticizzato e destituito dal potente e
temuto fallo materno.

Sul concetto di richiamo e di rinforzo patogeno delle esperienze tecnologiche di
forzatura procreativa, sottese da un primitivo danneggiato, citerei Kluzer (Nuove
ipotesi interpretative del concetto di trauma pag.415, Riv. di Psic. 3/1996) quando

considera che “un evento passato, in s€¢ anodino, possa venire utilizzato per dare
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senso rappresentativo a una situazione traumatica presente. L’Io cioe¢ si servirebbe del
passato per risolvere (o rendere vivibile se pure in modo catastrofico) un vissuto
attuale altrimenti invivibile e impensabile, allo scopo di evitare un vero e proprio
effetto di spaccatura della struttura psichica. In altri termini 1’incursione di antichi
fantasmi, se pur dolorosi, eviterebbe I’irruzione di un “non rappresentabile”, di un
“indicibile” capace di disorganizzare 1’attivita di pensiero; in questo senso I’incorrere
delle evenienze traumatiche delle tecniche fecondative potrebbero essere pensate
come espressione di un inconsapevole tentativo di ritrovamento di senso, come il solo
modo possibile per iscrivere nel proprio corpo € in una scena interna rappresentabile
e raccontabile qualcosa di altrimenti non rappresentabile; dovremmo cio¢ intendere
I’infertilita e la scelta tecnologica come sintomo conflittuale, nevrotico o para-
psicotico, che somma in s€¢ come un compromesso sia 1I’antico elemento patogeno sia
I’elemento o la scelta difensiva contro di esso. In queste situazioni il segreto diniego
di maternita ed il concomitante prevalere del fantasma di una madre arcaica crudele e
denegante divengono fattori primari. Comunque ¢ innegabile che I’intera esperienza
tecnologica, talmente aliena per 1’invasione corporea, la violazione emotiva, il
coinvolgimento somatico ed ormonale, I’intrusione genitale chirurgica, la pressione
dell’oscillazione dell’attesa e del dubbio, la scadenza reiterata abortiva, gli aborti
stessi a seguito per di piu di un simile carico, assuma inevitabilmente un ruolo
nociceptivo che puo costituirsi come un elemento di frattura e di scissione psichica.
Una esperienza siffatta non pud che avere il senso [tardivo] di quello che Freud
chiama agente provocatore o causa concorrente in grado di richiamare ed attivare
tracce psichiche di danneggiamenti infantili.

Vorrei al proposito citare brevemente alcuni scritti di Balsamo e Conrotto sull’aprés
coup in cui intendono come ‘“fantasmi originari” le modalita attraverso le quali
vengono costruite-tradotte-interpretate le stimolazioni che scaturiscono dall’apparato
bio-fisiologico e le forme [iniziali] mediante le quali vengono percepite le

informazioni dal mondo esterno” (Forme dell’aprés-coup a cura di Balsamo, F.
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Angeli, 2009, Milano). Gli autori precisano: “E’ possibile pensare che il processo di
figurazione e il lavoro ivi connesso siano il prodotto dell’esigenza (epistemologica) di
mettere sotto controllo tensioni somato-psichiche altrimenti ingestibili”.

Sono convinta che I’infertilita sia incosciamente sostenuta dall’intimo rifiuto di
gravidanza impensabile e irrapresentabile, e che la decisione di sottoporsi alla prassi
di forzatura biologica operi o rispecchi un rafforzamento ed un potenziamento del
diniego e della scissione. Ne vengono  grossolanamente  deformate
I’autorappresentazione di ruolo, di identificazione materna, di corpo sessuale, utero-

vagina, della rappresentazione interna di essere-avere un bambino.

Un po’ di clinica

Nelle donne con alle spalle lunghi anni di pratiche mediche fallimentari le
rappresentazioni disarmoniche, causa o conseguenze che siano, appaiono sovente nei
sogni sotto forma di espressioni figurative di un orribile “bambino-mostro
tecnologico”, quasi mai visibile in sé ma frammentato e parzializzato ed albergante in
un corpo di donna parimenti a pezzi.

In queste donne, presumibilmente sotto la spinta di una condizione regressiva
complessa e, per cosi dire fagocitante, 1 sogni sono molto spesso “pregni” di qualcosa
di simile ad un oggetto-parte, spesso dislocato in zone esse stesse parziali arcaiche,
bocca, ano, a volte confuse tra loro, de-erotizzate e preda dell’azione torturante di
simulacri medici. Sono presenti simbologie ibride in cui le raffigurazioni per
similitudini di forma cio¢ lunghe ed erette hanno perso la loro funzione genitale
(pistole, fucili) e sono piuttosto configurate con gli oggetti medici, siringhe, speculi,
E’ la materia stessa (mater) ad esserne coinvolta. Aghi, siringhe, ferree scale risalenti
la cavita orale alla ricerca di piccoli denti bianchi, ovuli di pietra, ma anche arti di
ferro, oggetti di plastica, pervadono la scena onirica: quasi mai materiale organico
riconoscibile, tranne fiumi di sangue, sangue nero, abortifero, mestruale. Sembra si
metta in opera nei sogni, in queste donne, un intenso sviluppo di processi di
frammentazione dove 1’“odio parziale d’oggetto”, parafrasando Abrahm, ¢
rappresentativo di una molteplicita di distruzioni, e in cui ogni frammento allude ad
un diverso persecutore (interno-esterno). Questi popolano una scena interna sempre
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teatro di aggressivita e di ostilita che si riversa e si riproduce in analisi in relazioni
transferali torve e cupamente sottomesse (ho altrove parlato dei complessi transfert
multipli in pazienti sottoposte a PMA), che ripercorrono il cammino scisso [un
tentativo dopo 1’altro, senza requie] e cruento dell’esperienza medica). La figura
materna ¢ sempre, analiticamente, una alterita in-identificabile, devastata,
cannibalica, fagocitante, temuta ed odiata.

Ma cio che mi preme soprattutto sottolineare in questo contesto ¢ che anche nei sogni
di donne che giungono alla gravidanza in tempi brevi, le infertili fortunate, vengono
messi in scena raffigurazioni che posso considerare espressione di un intimo travaglio
e di un attacco alla gravidanza ed alla sessualita, per di piu nella contraddittoria
condizione di una gestazione in atto. Vi ¢ una differenza del linguaggio onirico delle
due categorie di donne, essendo relativo il primo ad una distruzione gia operante ed
esecutiva, presumibilmente in una sorta di area psicotica della mente, frammentata e
scissa. Nelle pazienti infertili giunte pit o meno rapidamente alla gestazione indotta
medicalmente mi ¢ sembrato particolarmente interessante osservare come il bambino
dei sogni, non ancora del tutto pensabile e rappresentabile, e tuttavia esistente, sia
sempre raffigurato (come previsto da Freud ma con una frequenza sorprendente) con
tratti zoomorfici, struggenti e suggestivi, in una sorta di simbologia non
antropomorfica della maternita. Riporto il primo sogno in gravidanza di una di loro:
una donna dai tratti anoressoidi dotata di tutto il corollario fusionale ambivalente
materno; un sogno tenero e terribile al contempo: “Sognavo” dice la giovane sposa
infertile sconvolta intimamente da un precocissimo successo medico al primo
tentativo a cui non € ancora pronta, “di partorire”. “Partorivo il mio cucciolo. Lo
partorivo direttamente dalla pelle.” aggiunge, indicando con le mani le spalle. Al di
la delle molte implicazioni analitiche (cui penso quel “di spalle” si riferisse) ¢ la
incalzante ripetizione della parola partorire, quasi a tentare di prendere confidenza
con la “concezione” di tale evenienza, che mi colpisce, unitamente alla peculiare
assenza degli organi gestazionali, utero, vagina, ¢ la comparsa del bambino ancora
prigioniero in un piccolo animale. Ho gia diffusamente parlato di questa paziente e
delle straordinarie trasformazioni (Vigneri, 2010), nel procedere del lavoro analitico e
della gravidanza, del linguaggio onirico che diviene nel tempo esaustivo e saggio. Ad
analisi avanzata, la paziente mise mirabilmente in scena, in un sogno all’ottavo mese
di gravidanza, i personaggi coinvolti: tre ovuli (il bambino nato senza amore, il
bambino morto e il bambino vero) e tre donne (che come tre parche si contendono il
diritto di volere e di rifiutare). Un’altra rappresentazione zoomorfica di gravidanza ¢
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quella di una paziente anch’essa restata incinta ai primi tentativi medici, dopo il
fatidico anno d’attesa per la diagnosi di infertilita, che sogna per la prima volta la
propria gravidanza. Sogna se stessa sdraiata nel letto, leggermente di fianco, il capo
chino, come una dolente Madonna, il braccio curvo lungo il fianco a cingere... un
topo. Un grosso ratto nero. Si avicina qualcuno, lei dice sottovoce “sch... non lo
svegliate. Ma poi, il topo sparisce.” 11 sogno termina quindi nell’incertezza di una
trasformazione, e di una tetra e terrificante Maternita Sacra consegnata ad un
surrealismo alla Davi o ad un torbido Magritte. Un bambino quindi, ma rappresentato
come bestia repellente, 1’unico modo di potere raffigurare la maternita; un oggetto
morbosamente fallico-anale, forse la rappresentazione di una vagina, “la topa”, tanto
idealizzata quanto negata e perduta. Forse un attacco alla sessualita: il topo poi
sparisce. O forse € proprio questo il desiderio del sogno: la scomparsa della
gestazione, il desiderio di “non avere” un bambino. In un sogno di un’altra paziente
in fecondazione assistita (di cui ho ampiamente scritto), al quarto mese di gravidanza
quando ¢ finalmente sfatato il rischio di un ulteriore aborto, il feto era un grande
ragno nero che si nutriva di lei dentro la sua pancia (una “vagina-pene” materna che
la divora dall’interno). E come non ricordare la prima paziente, quando ancora il
tema era misconosciuto ed 1o dovetti andare a consultare i1 ginecologi per
comprendere cosa significassero quei dieci anni sprecati a insistere in pratiche tanto
cruente quanto inconcludenti, in un crescendo di odio verso tutti, i medici, il marito, i
familiari, ’analista cui nulla fu risparmiato, e soprattutto il bambino mai nato. Al
termine di una lunga analisi, in cui nei primi anni di lavoro la decennale esperienza
medica per altro fallimentare era apparsa sotto forma di orribili reperti frammentati e
scissi, in uno degli ultimi sogni, un sogno di fine analisi a lavoro prossimo al termine,
puo infine comparire la madre e forse, con essa, il proprio stesso corpo. Vi € una
nave. Una nave con la tolda di legno innaffiata da un gigantesco tubo saettante, e
una micina di cui lei sentiva i sempre piu fievoli miagolii, nascosta nel fondo della
nave. Lei sapeva che non avrebbe mai visto la micina e che questa sarebbe, infine,
morta affogata. Sembrava cio¢ che la scena interna si fosse in analisi ricomposta,
persino  nell’accettazione dell’esperienza medica, senza perd ritrovare
un’armonizzazione: c¢’¢ una madre (la nave) e il fallo (ingigantito e saettante),
commisti agli strumenti medici di ferro e di gomma; un fallo forse materno e la
bambina — pur sempre ancora una micetta - perduta per sempre, affogata, morta, che
non emette che un ultimo e tenue richiamo, un inutile gemito. Né destino migliore ha,
recentemente, il bambino, in uno dei rari sogni in cui appare nella sua forma umana,
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in una donna in fecondazione assistita fallimentare ed in analisi avanzata: “Ero con
un neonato, il mio bambino, dentro un supermercato. lo mettevo in un angolo ad
attendere mentre andavo a comprare delle cose. Al mio ritorno scoprivo che
[’avevano affogato nel water del gabinetto del supermercato. Piangevo
disperatamente, volevo suicidarmi. Poi ho pensato: facciamone un altro” (che € poi
la frase della piu nota Madre Assassina del nostro secolo). Mentre io riflettevo sul
sogno, ed in particolare, su quel gabinetto collegandolo ai gabinetti medici, la
paziente mi disse: “Quello che mi aveva distratto dal bambino, erano gli scaffali del
supermercato, pieni di alimentari. Cornetti, erano cornetti. File e file di cornetti. Da
bambina li adoravo”, riportandomi al suo passato bulimico ed alla sua infanzia
irrisolta, ampiamente implicati nell’infertilita, come sara messo in luce durante
I’analisi. Il bambino quindi rappresenta forse, come suggerisce Freud, la sessualita
ma gettata nel cesso, regredita a versioni arcaiche orali ed anali. Riferisco infine uno
degli ultimi sogni di una donna al sesto mese di analisi, un sogno che mi ha molto
colpito e che mi ha spinto a leggere una sorta di versione ontologica degli aspetti piu
dolorosi della procreazione medicalmente assistita inducendomi a scrivere queste
note. E’ il sogno di una donna infertile, incinta al quarto mese dopo pochi tentativi;
una donna “felicemente” resa incinta, grazie alle tecniche. “Ero in una cucina.
Cucinavo con mia madre, lei mi porge un gattino piccolo morto, forse il mio. Lo
dovevo scuoiare, fare a pezzi, e cucinare. Penso che arriveremo a qualcosa di vivo.
Sotto il tavolo c’e un gattino piccolissimo, ma temo di doverlo ammazzare. Temo che
mia madre mi chieda di ucciderlo. Decido di uscire da quel posto, ma quando sono
sulla porta, un piccolo babbuino mi salta addosso, proprio qui sulla pancia”. (Indica
il proprio addome, premendovi sopra le mani a palmo aperto).

Tutte queste raffigurazioni di animaletti, solo apparentemente domestici ed amabili,
lungi dal costituirsi come rappresentazioni benefiche ed aurorali di maternita, ne
esprimono piuttosto, 10 credo, un’aggressivita, un ripudio, una impossibilita a sentire
il sessuale e gli organi genitali come parte di sé, viva e vitale. Non solo I’enorme ratto
o il grosso ragno nero, forse intrusioni di un materno vissuto come invasivo €
roditore, ma anche gli animaletti, comunque sempre cucinati, scuoiati, fatti a pezzi.

In analisi ¢ necessaria una disidentificazione da questo bambino indesiderato e¢ da
tutte le bestioline vive-morte e internamente divoranti. E’ da notare come nell’ultimo
sogno che vi ho trascritto ¢ comunque la madre della paziente, 1’assassina. Nel sogno
credo sia chiara I’intricata e mitologica relazione fra I’immagine di madre assassina a
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capostipite dell’infertilita, e il proprio desiderio di restare viva con il proprio bambino
(anche se I’angoscia lo rende ancora “la scimmia addosso™).

Come ultima considerazione, vorrei dire che la riproduzione nella nostra specie ¢
sessuale ma le fantasie di queste pazienti vanno verso una sorta di riproduzione
agamica, monogamica, insomma asessuale. C'¢ chi dice che siamo prossimi, la specie
umana, a un cambiamento di strategia di riproduzione. Forse dietro il rifiuto della
maternita ¢ possibile pensare al rifiuto stesso dell'accoppiamento sessuale. Psiche non
vuole piu rischiare l'incontro mortale con Eros. Eros ¢ la vera minaccia per Psiche,
specie per questa nostra Psiche attuale sempre piu narcisistica.

Conclusioni

Avevo prima parlato della reciproca induzione a “doppio circolo” fra direzione della
ricerca scientifica, immaginario sociale, e istanze inconsce.

Credo sia possibile affermare che le tecniche mediche si costituiscano come
riparazione preservatrice di una eguale e contraria istanza antigenerativa (basti
pensare allo sviluppo del binomio anticoncezionali-tecniche procreative), inoltre le
tecniche potenziano e virulentano 1’angoscia e 1’attacco alla maternita, che ¢ per altro
a sua volta ingigantito dalle induzioni culturali (movimento femminista, parificazione
dei sessi, “mascolinizzazione del femminile”, procrastinazione dei tempi generativi).
Di conseguenza, il sempre piu elevato incremento del tasso di infertilita ha fatto
crescere visibilmente la richiesta di procreazione assistita. Inoltre, la sempre piu
avanzata ricerca scientifica protesa alla preservazione della funzione biologica contro
la malattia organica e la morte tissutale, viene messa oggi al servizio dell’infertilita,
potremmo dire in una sorta di narcisistica complicitda proprio con il diniego di
maternita.

Infatti: dalle cosiddette nuove frontiere procreative sta sorgendo, ed € proprio la piu
recente delle notizie, I’ennesima soluzione all’infertilita che ¢ perd anche I’implicita
conferma di un diniego di gravidanza; I’idea, ultima in ordine di tempo, ¢ forse la piu

indicativa e sorprendente: originatasi questa volta non dai medici ma proprio da una
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richiesta delle donne, giovani donne sane, non malate e non infertili, che hanno
pensato bene di trasformare la preservazione in prevenzione. Sono molto colpita dal
valore simbolico di questo dilagante fenomeno chiamato "social freezing",
ultimissima trovata della "societa procreatica", giovani donne che chiedono Ia
preservazione oocitica per un futuro di cui dicono "non si sa mai". Una nuova
categoria di “pazienti” che, nella previsione razionale di un ritardo del progetto
generativo e forse interiormente in una complicita con il rifiuto, hanno pensato e
proposto un nuovo inquietante panorama di applicazione delle tecniche di
conservazione delle funzioni riproduttive, inquietante forse proprio per il modo in cui
ne parlano gli specialisti: I’albore di una ulteriore svolta trasformativa, pari alla
rivoluzione dei costumi del secolo passato conseguente all’avvento degli

anticoncezionali (motherhood in ice).
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