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Nella storia del pensiero psicoanalitico, pochi autori hanno saputo scuotere
le fondamenta della tecnica e della teoria quanto Wilfred R. Bion. Se Freud ha
scoperto I’inconscio e Klein ne ha mappato le dinamiche fantasmatiche piu
arcaiche, Bion compie un passo ulteriore, quasi vertiginoso: trasforma la
psicoanalisi da una scienza dei contenuti mentali a una scienza delle funzioni della

mente e dei suoi processi di strutturazione (e destrutturazione).

Per il clinico contemporaneo, accostarsi a Bion non significa semplicemente
aggiornare il proprio bagaglio di strumenti interpretativi, ma accettare una radicale
rivoluzione copernicana. L’analista bioniano non ¢ colui che “sa” e svela il
rimosso, ma un catalizzatore di trasformazioni, un compagno di viaggio trans-
analitico che tollera il terrore dell’ignoto per permettere al paziente di iniziare a
pensare. Nella prefazione del testo di Apprendere dall’esperienza Bion sottolinea
I’importanza, per la pratica psicoanalitica, che I’analista eserciti 1 propri poteri di
osservazione al piu alto grado anche se, come egli stesso afferma “E assai
sorprendente come questo luogo comune incontri un incomprensivo disaccordo.. .1l
soggetto e difficile da comunicare perché la pratica della psicoanalisi e
un’estensione del senso comune e insieme un’esperienza nuova ed inconsueta™'.

Seppure da queste poche righe non sia facile capire a quale soggetto Bion si

riferisca, procedendo nella lettura si puo intuire che egli percepisca la psicoanalisi

1 Bion W. Apprendere dall’esperienza, Armando Editore, Roma, 1972, p.7.



e I’analista come colui che si addentra nella natura del dolore mentale che cerca di
esperire con tutto se stesso tentando di ricongiungere mente € corpo, pensiero

razionale e capacita di costruire legami.

1. Dalla Dinamica dei Gruppi alla Teoria del Pensiero

L’itinerario intellettuale di Bion affonda le radici nella drammatica

esperienza della Prima Guerra Mondiale come comandante di carri armati, e
successivamente nel lavoro pionieristico con i gruppi di reduci a Northfield durante
il secondo conflitto mondiale. Da queste esperienze cliniche e umane nascono le
intuizioni sui Gruppi e gli Assunti di Base (Dipendenza, Attacco-Fuga,
Accoppiamento).
Tuttavia, 1l vero nucleo della sua rivoluzione clinica si compie quando Bion
traspone queste dinamiche macroscopiche nello spazio intrapsichico e
intersoggettivo della stanza d’analisi. Il focus si sposta: non conta piu solo cosa il
paziente pensa, ma come (e se) il paziente ¢ equipaggiato per pensare.

Bion formula cosi la sua celebre teoria del pensiero, rovesciando il
paradigma classico. Per Bion, il pensiero non nasce dalla presenza di un oggetto,
ma dalla capacita di tollerare la sua assenza. E la frustrazione legata al “non-ci-
sono” dell’oggetto che costringe la mente a creare il pensiero come tentativo di
colmare quel vuoto. Se la frustrazione ¢ tollerabile, nasce il pensiero; se ¢
intollerabile, la mente evacua [’esperienza dolorosa tramite 1’identificazione

proiettiva massiva, dando vita a quelli che Bion definisce “elementi beta”.

2. L’Apparato per Pensare i Pensieri: Elementi alpha, Elementi beta e

Funzione Alfa

La clinica bioniana si regge su un modello digestivo e trasformativo della

mente. Il neonato (o il paziente grave) ¢ costantemente bombardato da stimoli



sensoriali grezzi, emozioni primitive, frammenti di terrore catastrofico non
integrati: gli elementi beta. Questi elementi non sono pensieri, ma “cose in s¢”,
non possono essere usati per il sogno, la memoria o il pensiero conscio; possono
solo essere evacuati attraverso 1’agito o la somatizzazione. Le cose in s¢ indicano,
come Kant suggeriva, gli oggetti che non possono essere conosciuti dall’uomo.
Affinché questi detriti sensoriali diventino materiale psichico utilizzabile,
interviene la Funzione Alfa. Questa funzione — che 1’analista eredita idealmente
dalla madre — metabolizza gli elementi beta trasformandoli in elementi alfa, ossia
immagini visive, miti, sogni, mattoni fondamentali del pensiero conscio e

1nconscio.

[Elementi Beta (Grezzi/Sensoriali)] —> [FUNZIONE ALFA] —>
[Elementi Alfa (Pensabili/Sognabili)]

Questo processo si realizza attraverso la dinamica fondamentale del Contenitore-
Contenuto (female \male):

o Il Contenuto (il bambino/paziente) proietta le sue angosce intollerabili
nell’altro.

o Il Contenitore (la madre/analista) accoglie tali proiezioni attraverso il
proprio stato di Réverie — una recettivita intuitiva e pre-verbale — le tollera,
le decodifica e le restituisce bonificate, dotate di senso.

Per lo psicoanalista, cio implica che il lavoro in seduta non sia una costante attivita
di decodifica intellettuale (I’interpretazione classica del “tu provi questo
perché...”), ma un continuo lavoro di Réverie, in cui I’analista mette a disposizione
il proprio apparato psichico per sognare insieme al paziente, laddove il paziente

non ¢ in grado di farlo da solo.



3. La Griglia e la Formalizzazione dell’Invisibile

Nel tentativo di sottrarre la psicoanalisi al rischio di una deriva puramente
letteraria o suggestiva, Bion crea La Griglia (The Grid) che € uno strumento che
rappresenta uno sforzo titanico di mappare 1’origine e I’evoluzione dei pensieri
lungo due assi:

o L’asse verticale (dall’1 all’8) descrive lo sviluppo genetico dei pensieri, dagli
elementi beta fino al calcolo algebrico.

« L’asse orizzontale descrive 1’uso clinico che viene fatto di quel pensiero
(dall’enunciazione di un fatto alla ricerca di un’azione).

La Griglia non deve essere intesa come un rigido schema da compilare
durante la seduta — cosa che distruggerebbe ’ascolto analitico — ma come un
esercizio mentale post-seduta per ’analista. Essa serve a verificare il proprio
posizionamento clinico: sto offrendo un’interpretazione che promuove la crescita
psichica (colonna della “pubblicazione” o dell’azione), o sto colludendo con una

barriera di resistenza (colonna 2, falsi pensieri destinati a prevenire 1’insight)?

4. Senza Memoria, Senza Desiderio, Senza Comprensione

Forse il monito piu radicale e scandaloso che Bion rivolge alla comunita
psicoanalitica ¢ I’invito a entrare in seduta “senza memoria e senza desiderio”
(without memory or desire), a cui successivamente aggiungera ‘‘senza
comprensione”.

Cosa significa questo per il clinico?
« Senza Memoria: significa non aggrapparsi a ci0 che si sa gia del paziente (la
storia anamnestica, le sedute precedenti). La memoria satura lo spazio
analitico, impedendo di cogliere I’unico fatto clinico che conta: quello che sta

accadendo qui e ora.



« Senza Desiderio: significa abbandonare I’ambizione terapeutica, il desiderio
di guarire, di migliorare il paziente, o persino il desiderio che il paziente torni
alla seduta successiva. Il desiderio direziona ’ascolto e proietta le mete
dell’analista sul percorso del paziente.

o Senza Comprensione: significa tollerare il non-sapere, resistere alla
tentazione di dare un senso prematuro all’angoscia per rassicurare se stessi
prima ancora che il paziente.

Abbandonando queste coordinate rassicuranti, I’analista si colloca nello
stato di Capacita Negativa (concetto mutuato dal poeta John Keats): 1’abilita di
permanere nell’incertezza, nei misteri € nei dubbi senza 1’ansiosa rincorsa di fatti

e ragioni. Solo in questo vuoto fertile pud emergere 1’intuizione analitica pura.

5. Dal Sapere all’Essere: Ke O

Negli ultimi anni del suo insegnamento (il cosiddetto “periodo americano”),
il focus di Bion si sposta dall’epistemologia all’ontologia, introducendo la polarita
tra il Legame K (Knowledge) e O (The Origin, Ultimate Reality).

« Il Legame K rappresenta il conoscere qualcosa su qualcuno. E I’approccio
scientifico, intellettuale, descrittivo. E I’interpretazione corretta che spiega la
dinamica ma mantiene una distanza di sicurezza dall’esperienza vissuta.

o O ¢la Verita Ultima, I’Inconoscibile, I’ Assoluto, la Cosa in sé di derivazione
kantiana. O non puo essere conosciuto attraverso ’intelletto (K); puo essere
solo diventato.

Il fine profondo della psicoanalisi, nell’ultimo Bion, non ¢ che il paziente
acquisisca conoscenza su di s€, ma che egli diventi la propria verita (O). Il
passaggio da K ad O descrive una vera e propria crisi catastrofica: per diventare
c10 che si €, occorre accettare 1l crollo delle vecchie strutture difensive e I’incontro

con il nucleo piu autentico e terrificante del proprio S¢é. L’analista non osserva O



dall’esterno, ma si lascia catturare dalla sua turbolenza emotiva all’interno della

seduta.

6. Il Cambiamento Catastrofico e la Psicosi

Bion ridefinisce profondamente la clinica della psicosi e dei disturbi gravi
di personalita. Nella sua opera Analisi degli Schizofrenici e Metodo Psicoanalitico,
egli evidenzia come il paziente psicotico sia caratterizzato da una distruzione
sistematica della Funzione Alfa e dell’apparato per pensare.

Invece di reprimere 1 conflitti (nevrosi), lo psicotico frammenta e attacca i
propri organi di senso e la propria capacita di percepire la realta, considerata troppo
dolorosa. I frammenti di questi attacchi, mescolati agli elementi beta, creano 1
cosiddetti oggetti bizzarri, entita persecutorie composte da un pezzo di funzione
psichica proiettato in un oggetto reale (es. un telefono che “guarda” il paziente con
odio).

In questo territorio, ogni reale evoluzione terapeutica implica un
Cambiamento Catastrofico. Ogni volta che una mente tenta di ristrutturarsi e di
passare a un livello d’ordine superiore, deve necessariamente attraversare un
momento di disorganizzazione, caos e terrore di annichilimento. Compito
dell’analista non ¢ prevenire la catastrofe psichica, ma fungere da contenitore
sufficientemente solido affinché il paziente possa attraversarla senza frammentarsi

definitivamente.

L’eredita clinica di Bion

L’eredita di Wilfred Bion ridefinisce 1’etica e la postura dello psicoanalista
contemporaneo. Egli ci libera dall’illusione di un’analisi come processo
meramente archeologico o decodificatorio, restituendoci la dimensione dell’analisi

come esperienza emotiva viva.



Lavorare oggi con il modello bioniano significa accettare la sfida della
vulnerabilita: sedersi di fronte al paziente spogliati delle proprie certezze teoriche,
pronti a farsi colonizzare dai suoi elementi beta per poterli, insieme, sognare e
trasformare. Bion ci ricorda che la mente cresce solo attraverso il contatto con la
verita dell’esperienza emotiva; evitare questo dolore significa condannare la mente
alla stasi e all’inaridimento psichico.

L’eredita clinica di Wilfred Bion non si ¢ configurata come una scuola
dogmatica, ma come un potente fermento che ha fecondato e rivoluzionato la
psicoanalisi contemporanea a livello globale, ridefinendo lo statuto della tecnica,
la postura dell’analista e la natura stessa della cura. I suoi spunti, spesso lasciati in
forma di aforismi o formalizzazioni quasi matematiche, sono stati tradotti dalle
generazioni successive in modelli clinici operativi che oggi guidano la terapia dei

disturbi piu gravi.

Sviluppare I’eredita di Bion significa comprendere come il suo pensiero
abbia trasformato tre assi portanti della clinica: il concetto di campo
intersoggettivo, la tecnica dell’ascolto e 1l trattamento delle patologie non

nevrotiche.

1. La Nascita del Modello del Campo Psicoanalitico

Il superamento bioniano della visione intrapsichica classica (dove 1’analista
osserva le proiezioni del paziente come uno schermo neutro) ha aperto la strada al
Modello del Campo Psicoanalitico, sviluppato originariamente in Italia dai
coniugi e psicoanalisti franco-argentini Willy e Madeleine Baranger nel 1961 (con
il saggio fondamentale La situazione analitica come campo dinamico) e
successivamente radicalizzato da autori come Antonino Ferro e Giuseppe
Civitarese, rappresenta una delle piu importanti rivoluzioni copernicane della

psicoanalisi post-freudiana.



I Baranger, influenzati dalla Psicologia della Gestalt di Kurt Lewin, dalla teoria
delle relazioni oggettuali di Melanie Klein e dal pensiero di Maurice Merleau-
Ponty, hanno ridefinito la stanza dell’analisi: non piu il luogo in cui un osservatore
neutrale (I’analista) decodifica la mente isolata di un paziente, ma una struttura

vivente, dinamica e intersoggettiva creata dall’incontro di entrambi.

Thomas Ogden, una delle voci piu autorevoli della psicoanalisi
nordamericana, ha magistralmente integrato 1’eredita bioniana coniando il concetto
di Terzo Analitico. In questa prospettiva, la seduta non ¢ il luogo in cui si svelano
1 segreti del passato del paziente, ma un “campo” emotivo generato dall’incontro
delle due menti. Tutto ci0 che accade in seduta — 1 racconti del paziente, ma anche
1 lapsus, le distrazioni o le fantasie dell’analista — appartiene al campo ed ¢ co-
determinato. Recentemente Ogden in Prendere vita nella stanza d’analisi
sottolinea la differenza che intercorre tra la classica psicoanalisi epistemologica
che si sforza di comprendere il significato inconscio e la psicoanalisi ontologica
che si pone come obiettivo principe quello di permettere al paziente di scoprire
creativamente se stesso e, in quello stato di essere, diventare piu pienamente vivo
e piu pienamente se stesso. Affinché cio avvenga vale la pena di ricordare il monito
Winnicottiano sull’auspicio che D’analista sia in grado ‘“aspettare” prima di
trasmettere la propria comprensione al paziente: “Mi sgomenta pensare alla
quantita di cambiamento profondo che ho impedito o ritardato a causa del mio
personale bisogno di interpretare..Se soltanto sappiamo ‘aspettare’ il paziente
arriva a capire in maniera creativa e con gioia immensa, ed ora io godo di questa

gioia piu di quanto fossi solito godere della sensazione di essere stato intelligente

(p. 152)2.

2Winnicott D. W., Gioco e realtd, Armando Editore, Roma, p. 152.



o I Personaggi della Seduta come Funzioni del Campo: se il paziente parla
di uno “zio violento e intrusivo”, nel modello del campo contemporaneo non
si interpreta necessariamente questo racconto in chiave storica o puramente
transferale (“Tu vedi me come tuo zio”). Lo zio diventa la personificazione
di un clima emotivo saturo che sta prendendo forma qui e ora nella stanza
d’analisi. Il racconto ¢ il modo in cui il campo sta provando a “sognare”

un’emozione grezza (beta) che non ha ancora trovato altra via di espressione.

2. L’Estensione della Tecnica: Dal “Dire” al “Fare” Spazio Psichico

Thomas Ogden sposta ’accento sull’uso terapeutico della Réverie.

o La Réverie come strumento clinico eletto: per gli analisti post-bioniani, le
libere associazioni dell’analista - un pensiero apparentemente bizzarro o
incongruo formulato durante la seduta, come il ricordo di un film o una
preoccupazione domestica - non sono piu viste come ‘“controtransfert da
analizzare e superare” (una macchia sulla neutralitd), ma come il tentativo
dell’apparato psichico dell’analista di metabolizzare gli elementi beta
evacuati dal paziente. L’analista impara a fidarsi di queste intrusioni mentali

per dare voce a ci10 che ¢ impensabile per il paziente.

o Il passaggio dall’interpretazione alla sintonizzazione emotiva: se
I’analisi classica mirava a rendere conscio I’inconscio tramite la parola
(insight), I’eredita bioniana sposta 1’obiettivo sul potenziamento delle
funzioni del pensiero. Spesso non si interpreta il contenuto, ma si lavora per
“espandere il contenitore”. L’analista interviene per aiutare il paziente a
tollerare 1’esperienza di essere vivo e di sentire, offrendo una presenza

mentale capace di “reggere” la turbolenza emotiva.



3. La clinica degli stati limite, dei disturbi psicosomatici e del trauma

L’eredita di Bion si rivela insostituibile nella clinica contemporanea,
drammaticamente segnata da pazienti con gravi deficit di simbolizzazione: casi
borderline, psicosi, tossicodipendenze, disturbi alimentari e patologie
psicosomatiche. Questi quadri clinici non rispondono all’interpretazione delle
difese (rimozione), perché il loro problema non ¢ il conflitto, ma la frattura della

matrice psichica.

o La Psicosomatica come Fallimento della Funzione Alfa: autori della
scuola parigina e post-bioniani leggono il sintomo somatico puro come
I’evacuazione diretta nel corpo di elementi beta che non hanno potuto essere
trasformati in elementi alpha (immagini o pensieri) a causa di una carenza
originaria del contenitore materno. La cura non consiste nel trovare il
“significato simbolico” della malattia, ma nel fare un lavoro di

“alfabetizzazione” emotiva primaria.

o Il trauma come interruzione del sogno: il trauma psicologico non ¢ piu
inteso solo come un evento oggettivamente catastrofico, ma come un
sovraccarico di stimoli che fa “saltare” la Funzione Alfa. Il trauma ¢ cio che
non puo essere sognato. L’analista post-bioniano si offre come un “co-
sognatore”, aiutando il paziente a rimettere in moto [’apparato per pensare 1

pensieri che si era bloccato nel momento del trauma.

4. Oltre il lettino: Bion nelle istituzioni e nei gruppi

L’eredita clinica si estende ben oltre il setting duale classico. Il modello

bioniano degli Assunti di Base e del Contenitore-Contenuto ¢ lo strumento principe
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per I’analisi delle dinamiche istituzionali (ospedali psichiatrici, comunita

terapeutiche, aziende).

Le istituzioni tese alla cura della sofferenza mentale tendono strutturalmente
a difendersi dall’angoscia catastrofica dei pazienti attivando dinamiche di Attacco-
Fuga o di Dipendenza rigida, burocratizzandosi e perdendo la loro funzione
terapeutica. Gli analisti istituzionali di scuola bioniana lavorano non sui singoli
individui, ma sulle “funzioni di pensiero” dell’istituzione stessa, permettendo
all’équipe curante di ritrovare la capacita di fungere da contenitore metabolico per

I’utenza.

Sintesi dell’Evoluzione del Paradigma

Dimensione Paradigma Classico Paradigma Post-Bioniano
Clinica (Freud/Klein)

Obiettivo Rendere  conscio il = Sviluppare e riparare
della cura rimosso / Svelare le I’Apparato per Pensare 1
fantasie inconsce. Pensieri.

Postura Schermo neutro / Contenitore attivo, mente
dell’analista Interprete del transfert. ricettiva (Réverie), co-

sognatore del campo.
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Natura del Compromesso tra = Evacuazione di elementi non

Sintomo pulsione e difesa = mentalizzati (beta) nel corpo o
(Simbolo). nell’agito.

Focus in Ricostruzione della storia = Trasformazione

seduta passata e dei conflitti = dell’esperienza emotiva in atto
personali. (Qui e Ora, K\ O).

In conclusione, I’eredita piu viva di Wilfred Bion risiede nell’aver
trasformato la psicoanalisi da una disciplina “archeologica” — tesa alla ricerca di
reperti del passato — a una disciplina creativa e ontologica, focalizzata sulla
nascita della mente nel presente terapeutico. L’analista contemporaneo non ¢ piu
un detentore di verita nascoste, ma un artigiano del pensiero che accetta il rischio

dell’ignoto per consentire alla psiche del paziente di esistere.
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